あなた一筋

（↑等高線で描かれた十一面観音のポスター）

高校の３年間は下宿生活をしていた。
息子と娘が巣立ってゆき必要のなくなった２階の
子ども部屋を使って奥さんがはじめた下宿屋は、
３室しかなかったから寮という感じは全然しなかった。

僕の他の二人はそれぞれに個性的で、
一人は同級生の無口なＯ君。
ヒットラーの『我が闘争』が愛読書だと言い、
そういえば彼の顔は総帥に似ていた。

もう一人は一年上のＨ先輩。
この人は大食漢であると共に、推理小説マニアであり、
創元推理文庫は殆ど読んでいた。ノートに感想と点数も
付けていたようで、見かけによらず繊細な性格だった。
大きな身体でやって来ては受験と進路の悩みを
夜な夜な話すので、僕は相づちを打っていた。

このＨ先輩が僕を評して、
「お前は本を作家で読むのが好きなんだな」と言ったことがある。
そのときも、今も思うのだけど、
そうじゃない読み方なんて他にあるのだろうか？

僕の読書の原体験は、中学に読んだ筒井康隆作品にある。
映画原作というオビに惹かれて『時をかける少女』を読み、
他の作品もこんなふうかなと思って、エスパー七瀬が活躍する
内容に期待して読んだら、大げさに言えば人生が変ってしまった。
詳しくは書かないけど。
◇
一人の作家を気に入ると、しばらくは追い続けてしまう。
以前は何も考えずにそうしていたのだけど、最近はふと考えてしまう。
この一冊を読んで面白かったので、できれば同じ作家の他の作品も
読んでみたいけど、
①これが最新作だから遡って読むと、未熟さや未完成な箇所が
　目に付いてしまうかもしれない。
②他の作品に触れて、もしも、同工異曲さに気づいてしまうと、
　最初に味わった感動が薄れてしまうかもしれない。
③おおよそ面白いと判断できた作家のものは置いておいて、
　もっとちがう地平の作家を探しに行くべきではないか。
④それがデビュー作だった－というケースもある。

でも、力の感じられる作家のものは四の五の言わずに
読んでしまう、というか読まされてしまう。
最近では、森博嗣、保坂和志、嶽本野ばら、などがそうで、
昨年から今年にかけて立て続けに読んだ。
先日の岡崎京子もあまりに印象的だったので、
これから集中的に追いかけてみようと思う。
離れるか追いかけるか、これは勘と、
信頼の置ける友人筋からの情報によるところが大きい。